“一位癌症患者的科研之路”

本篇文章2859字，读完约7分钟

使我军多种坦克火炮瞄准时间缩短47%，命中率提高35% 一位癌症患者的科研之路 ——记中国工程院院士、装甲兵工程学院教授臧克茂 本报记者 潘婷 通讯员 宗兆盾 童天佑 新闻网－中国青年报 -09-11 [打印] [关闭] email推荐: 你能相信一位中国工程院院士的家会是这样吗——除了客厅铺着最简单的塑料地板革以外，屋内其他地面都是磨得锃亮的水泥地。家里陈设的都是几十年前的老式家具，而全部的家电全是改革开放初期的款式。

在这个朴素的单元房里，78岁的装甲兵工程学院教授臧克茂和他卧病在床的妻子生活了30多年。 其间，臧克茂不仅忍受了自己17年的癌症痛苦，还从一名普通科研工作者成长为我军坦克装备行业的顶尖专家。 金秋季节，记者来到北京郊区卢沟桥畔的装甲兵工程学院，拜访了臧老非凡的一生。 病不可剥夺工作意愿 1932年，臧克茂出生于江苏南部的一个小地主家庭。 19岁时，成绩优异的臧克茂考上了浙江大学。 毕业后，他被分配到刚成立的哈尔滨军事工程学院。 在那个特殊的时代，家庭出身的问题让臧克茂不安——“军工企业会接受地主的后代吗？ ”问号立刻用院长陈赑大将的话说:“我出身于大地主家庭，拯救蒋介石的生命，同样参加革命，为革命工作，你们怕什么！ ”。 年轻的臧克茂心情开朗了。 在扎实的专业知识和良好的俄语、日语、德语、英语基础上参军的第二年，他加入了中国共产党。 1966年，随着军队体制的调整，哈军工整体撤出，臧克茂和战友们集体转业。 他被安排到哈尔滨船舶工程学院工作。 听说1979年，装甲兵工程学院派人去哈尔滨驻大学选拔教师。 臧茂立刻说:“我从来不希望‘保持沉默’。 如果有要做的事就必须做新的事”。 不久，47岁的臧克茂再次穿着军服成为装甲兵。 从那以后，将近100年的他开始了学术上的再次爬坡。 上世纪80年代，我军主战坦克炮控系统严重落后于世界水平，瞄准时间长，射击精度低，成为制约坦克作战性能的瓶颈。 1987年，臧克茂以此作为自己科学研究的突破口。 1991年初，海湾战争爆发。 电视信息显示，幼发拉底河谷发生的战斗，是伊拉克5辆坦克遭遇美军3辆坦克后，还没来得及开火，就击中了美军坦克的火炮。 外行是看热闹的人，内行是看门的。 “5:0”的战果不仅出乎普通人的意料，也让臧克茂越来越急迫。 臧茂决心攻克pwm技术，应用于坦克炮控这个难关。 几年的严寒，看了科学研究的难关才皱起眉头，但与另一种疾病的战斗却突然到来。 1993年初春，61岁的臧克茂被查出膀胱癌。 他目瞪口呆，但很快冷静下来，做出了两个决定:一是不让领导和同志们知道自己有病，否则无法继续做实验。 2 .要牢牢抓住后，在病情无法控制之前处理好课题。 为了不知道生病，每次去医院，都没有使用特意配备在学院的教授专车，而是一个人坐巴士去。 穿刺、活检、理疗、化疗……经过频繁的手术，血小板和白细胞数下降到正常人的一半，体重骤降20斤以上，尿频、尿急等症状加重。 但是，为了尽快完成考试任务，他每天只睡三四个小时。 长期超负荷事业，感到头晕乏力，一次洗澡跌倒浴室，撞到头缝了6针。 第二天早上，他戴着大棉帽子遮住伤口，照常出现在实验室。 1995年，中国第一台pwm炮控装置终于开发成功。 但是，就在pwm装置进行实车试验之前，不幸再次袭来——在一次常规检查中，臧克茂被检测出前列腺结节，并未被排除为癌症。 为了确诊，他每隔一段时间进入手术室进行穿刺活检。 为了防止伤口出血，他用棉垫裹在滚筒里压住伤口，仍然多次工作。 pwm装置正式列装后，一举缩短了我军主战坦克炮的瞄准时间，射击命中率大幅提高。 后来，臧克茂生气了，带领学生取得了一系列成果，从根本上改变了以前流传下来的炮控系统的架构和控制方法。 目前，他所率领的队伍的研究成果已经广泛应用于中国多种坦克，缩短了47%的火炮瞄准时间，提高了35%的命中率，增加了一倍多的无声待命战斗时间。 伉俣情深携手认识四十年 家的人都知道，疾病的阴影笼罩着这个家庭。 26年前，臧克茂的妻子在凤元患了多发性硬化症。 这是罕见的免疫系统疾病，目前世界上没有根治的做法。 随着病情恶化，凤元左眼失明，手脚僵硬，生活不能自理。 臧克茂在陪同妻子去看医生的过程中，知道了中医针灸可能有助于健康。 于是，他密切注意中医的针灸方法，买了一本关于中医和针灸的书自学。 为了练习动手能力和针刺感，他首先用自己的身体进行实验。 有一次，他没有好好扎穴位，额头上出了一身冷汗。 “老爸，别捅了，要是瘫痪了，接下来该怎么过啊！ ’妻子心痛得流下了眼泪。 臧茂对妻子深深地说。 “你这几年付出了太多。 如果能治好你的病，我多么值得受罪。 ”。 在臧克茂的精心照顾下，妻子的病情逐渐好转。 20即使过了20多年，妻子的身体也基本维持着稳定的状态。 301医院的医生们觉得这是个奇迹。 臧克茂绝不想因为自己的事给别人添麻烦。 这几年他几乎一个人照顾妻子，连女儿都很少叫他来帮忙。 每天早上出门之前，臧克茂做早饭，放在餐厅的餐桌上。 出差的时候，他会提前做好几天前的食物放进冰箱，把药按照早上、中午、晚上的顺序包好，放在妻子的床上。 因为工作很忙，臧克茂总是能在接近午夜的时候回家。 为了让妻子安心，他和妻子约定每天回家后轻轻按妻子的门。 2007年11月2日是臧克茂全家难忘的一天。 这一天，他被选为中国工程院院士。 那天晚上，三个女儿迫不及待地赶到家，向父亲表示祝贺。 臧克茂在几个女儿面前，慢慢地来到妻子身边，郑重地说:“没有你的支持，我可能成不了院士。 你为这个家庭付出的太多了！ ’站起来向妻子鞠躬。 人生不能疲于生活 很多高级知识分子家里一点尘土都没有，窗户又亮又不干净，臧克茂的房子有点乱。 “我没有那么多时间收拾房间。 我们家需要每天开窗通风，但是没有时间每天打扫。 10天打扫一次就足够了。 ”。 “我开始吃饭的时候打开洗衣机。 我等吃完饭。 衣服也洗了。 ”。 他不想花时间做生活琐事。 “按照规定，我享有正军级待遇，可以住220平方米以上的大房子。 但是，我觉得没有必要。 房子是为人服务的。 为了大家，我花很多时间处理它，那个人就会成为家里的奴隶。 ”。 这样对待房子，对其他生活也是这样，几十年来，臧克茂在生活上保持着一切简略的态度。 臧茂卷起裤腿，露出脚踝的黑色袜子:“看，这双袜子我穿了五六年。 因为尼龙，所以可能很结实。 怎么也穿不上。” 臧克茂的生活理念几十年来没有改变过。 “我不怕别人说我穷，也不怕别人说我土。 人生的意义在于事业成功，应该得到他人的认可。 ”。 这种朴素的生活观也许让78岁的老人有了年轻积极的心态。 “我在乡下长大。 我觉得是自己身体很好，没有城市生活的人的富贵病”。 另一方面，关于“辞职”，患癌17年的臧认为自己和这句话无关，每天准时来到办公室，开始忙碌的工作。 “我以为自己从没老过。 我觉得自己在做什么还和年轻人一样。 ”。 / h// h// h /